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Resumo: Esse artigo aborda modalidades de usos de antropologia visual, que referem a quatro 
pesquisas bastante diversas entre si.  Nosso argumento é que os quatro casos apresentam um 
vínculo entre si que indicam uma linhagem da fotoetnografia, trabalhos onde a imagem é tomada 
como central na narrativa etnográfica. Inicialmente, apresentamos um relato histórico da noção de 
fotoetnografia, localizando antecedentes e trazendo o contexto da própria produção do termo 
cunhado por Achutti.  Apresentamos o processo do trabalho de Achutti que constituiu e demarcou 
essa estratégia metodológica e textual do uso da imagem. Depois, abordamos outros dois casos de 
pesquisas etnográficos, anteriores ao trabalho de Achutti, onde há um importante uso e reflexão a 
respeito da fotografia que ajudaram a preparar o caminho para, mais tarde, na dissertação de 
mestrado de Achutti, em 1996, propor a fotoetnografia como tal. Em conclusão, o caso final que 
aqui apresentamos, trata de um trabalho etnográfico atual, desenvolvido junto a um grupo da etnia 
Warao, onde a comunicação, dado o presente contexto da pandemia de Covid-19, tem se dado 
fundamentalmente através de imagens digitais em plataformas de redes sociais virtuais.  Essa 
experiência nos leva a pensar em novas modalidades da fotoetnografia. 

PALAVRAS-CHAVES: Antropologia Visual, Fotoetnografia, narrativas imagéticas. 

 

Abstract: This article discusses modalities of uses of visual anthropology presenting four distinct 
ethnographic works. Our argument is that all four cases are linked indicating a lineage of photo-
ethnography: in all of them, the image is taken as central part of their ethnographic texts. Initially, 
we present a historical account of the notion of photo-ethnography, locating its antecedents and 
bringing up the context of the making of photo-ethnography, a term coined by Achutti in 1996. 
We present the process of Achutti's ethnographic work that constituted this methodological and 
textual strategy of image use.  After that, we present two other cases, prior to Achutti’s work, where 
there is an important use and discussion on photography that helped pave the way for, later, in 
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Achutti's master's dissertation, in 1996, to propose the photo-ethnography as such. In conclusion, 
the final case presented here, is our current research among the Warao, a migrant indigenous group 
that, given the present-day Covid-19 pandemic context, most of the interviews, observations and 
communications have been taking place mainly with digital images through virtual social network 
platforms. This experience led us to think about new modalities of photo-ethnography.  

KEYWORDS: Visual Anthropology, Photoethnography, image narratives. 

 

 

1. INTRODUÇÃO: O PODER DA NARRATIVA ETNOGRÁFICA ATRAVÉS DE 

IMAGENS 

 

Esse artigo aborda quatro modalidades de usos de antropologia visual, que referem a quatro 

pesquisas bastante diversas entre si, tanto em termos de temas quanto de contexto histórico em 

que foram realizadas. O que elas têm em comum é um vínculo com a própria noção de 

fotoetnografia e o uso de imagens articulado com o trabalho etnográfico e pensado através de um 

repertório conceitual antropológico. Nesse sentido, o presente artigo foi escrito a seis mãos e como 

as experiências etnográficas são bastante diversas, foi inevitável a diversidade de vozes autorais nos 

quatros diferentes relatos que aqui apresentamos.      

Inicialmente apresentamos um relato histórico da noção de fotoetnografia, localizando 

antecedentes e trazendo o contexto, não apenas da produção do próprio termo cunhado por 

Achutti (1996), mas do exercício etnográfico específico que o termo veio a nomear. Na intenção 

de enfatizar a proposta do Dossiê 25 anos de fotoetnografia: balanço, desafios e perspectivas, 

e homenagear o pioneirismo do trabalho de Achutti, no presente artigo, o abordamos em primeiro 

lugar, ainda que esse cronologicamente tenha ocorrido depois de duas outras investigações que 

aqui apresentamos. O trabalho de Achutti − que introduz a fotoetnografia, não apenas na 

antropologia, mas as ciências sociais em geral e no próprio campo das artes visuais − coube a Leal, 

um dos autores do desse artigo, o privilégio de orientar. A fotografia − quer como técnica auxiliar 

no trabalho de campo, como modalidade de coleta e descrição de informações; ou, como elemento 

documental e ilustrativo em uma etnografia; ou ainda, quando assume centralidade e autonomia na 

composição do texto etnográfico, em suma, quando é fotoetnografia, como propôs Achutti – é 

evocação, é dado enunciado através de imagem, e pode assumir dimensões diversas no 

procedimento etnográfico. Naquele momento, metade dos anos 1990, não tomamos a narrativa 

imagética como um ousado exercício experimental, era antes a consequência natural e lógica de um 

trabalho de campo rigoroso cuja autoria condensava a formação em fotografia e em antropologia. 

Era, como justifica Achutti, uma forma de olhar que, que registrada pela fotografia e ordenada em 
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uma sequência, produzia uma narrativa com características similares, e em grande medida, 

equivalentes, ao texto etnográfico tradicional, no entanto, com uma textura de outra ordem. Uma 

evocação elaborada através de imagens, densamente descritiva e que convergia um olhar 

antropológico, resultante de pesquisa empírica de longa duração, cujo investigador carregava 

consigo, além do caderno de notas, a câmera e suas lentes, sua experiência e conhecimento técnico 

em fotografar, seu aprendizado antropológico, boas perguntas investigativas, tempo de campo e 

abundância de dados empíricos. E, com certeza, trazia consigo também, aquilo que faz de cada 

pesquisador único, a empatia e capacidade de fazer de um trabalho de campo, um verdadeiro 

encontro, apto a construir trocas e vínculos profundos com seus interlocutores.  

A seguir, para pensar a presença da fotografia como recurso etnográfico, abordaremos uma 

experiência anterior, mais de uma década antes do trabalho de fotoetnografia propriamente dito, 

como formulado por Achutti. Mas é um trabalho que faz uso de fotografia como recurso narrativo 

autônomo, e pode ser tomado genealogicamente como um fio condutor. Trata-se de uma etnografia 

de audiência, naquele momento, 1982-3, trabalho considerado inovador − e que acabou se 

constituindo, em um marco em estudos de recepção na área de comunicação. Nesse trabalho, a 

fotografia tem um papel importante, tem um capítulo integralmente de imagens, sem o recurso de 

legendas, e busca recompor, como explica o texto original, em outra grafia a descrição dos 

universos onde uma telenovela de horário nobre era captada. O objetivo era de chegar ao lugar da 

novela no cotidiano das pessoas e ao lugar que os televisores ocupavam na casa de cada um, no 

caso, dois grupos socialmente diferenciados.  

Na seção seguinte do presente artigo, trazemos outra modalidade de uso da fotografia em uma 

etnografia sobre os gaúchos no Pampa, região fronteira entre Brasil e Uruguai. Nesse caso, com 

pesquisa de campo desenvolvida de 1986 a 1988, também tomamos essa experiência como 

histórica, no sentido de que tenha se dado com anterioridade ao trabalho de Achutti, que viria a 

demarcar a fotoetnografia. O estudo a respeito dos gaúchos fez uso abundante de imagens, em 

todas suas formas, no processo de coleta de dados, como recurso do diário de campo, em uma 

exposição fotográfica e enfim, como parte do texto etnográfico. Esse trabalho traz também uma 

reflexão sobre o uso da fotografia no trabalho de campo. 

Concluímos esse artigo, abordando um trabalho que se desenvolve na atualidade, tendo 

iniciado no final de 2019. Nesse sentido, o último caso aqui apresentado é o único que não remete 

a experiências, digamos, históricas, a respeito do uso de recursos imagéticos. Os tempos são outros, 

o contexto muito diverso, e os recursos técnicos disponíveis são radicalmente distintos e quisemos 

usar esse espaço privilegiado de discussão sobre o uso de recursos visuais para apresentar uma 

experiência atual de pesquisa que aponte para novas possibilidades. Esse estudo foca um grupo da 
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etnia Warao, originalmente da Venezuela, migrantes recentes na cidade de Porto Alegre. Com a 

contingência da pandemia de Covid-19 e a emergência sanitária instaurada, as comunicações entre 

os pesquisadores e seus interlocutores que têm se dado prioritariamente através do uso do celular, 

é sobretudo feita através de imagens: fotos e vídeos. É esse material − produzido pelos próprios 

interlocutores que estão sendo pesquisados − a fonte dos dados etnográficos e as perspectivas que 

se impõem como recurso etnográfico que discutiremos aqui.  

 

2. FOTOETNOGRAFIA: A GÊNESE DE UM CONCEITO 

 

O termo fotoetnografia e o processo, tanto conceitual quanto metodológico, que essa noção 

nomeia foi desenvolvido e cunhado por Luiz Eduardo Achutti em sua dissertação de mestrado, 

defendida junto ao Programa de Antropologia Social da UFRGS em 1996, trabalho que eu tive o 

prazer de orientar.  

Mas essa história tem também uma pré-história.  Conheci Achutti em 1980 − lá se vão mais de 

40 anos – éramos colegas no curso de graduação em ciências sociais na UFRGS. Eu tinha 

interrompido o curso há alguns anos antes, período que fiquei fora do Brasil, e retornava para 

concluí-lo. Achutti, já com formação em fotografia, dividia seu tempo entre a fotografia e a 

universidade. Trabalhava como fotógrafo em uma cooperativa jornalística, o Coojornal, um jornal 

inovador e ousado para tempos ainda muito sombrios.  Esse era um período de intensa 

reorganização política, nós e um grupo de colegas, compartilhávamos especial interesse pela 

antropologia, ideais democráticos e − entre manifestações de rua pelo fim da ditadura, reformas 

curriculares, grupos de estudo, muita leitura e algumas festas – enfim, cultivávamos uma vontade 

enorme de mudar o mundo, mesmo se a utopia fosse muito maior que nossas forças, qualquer 

vestígio de mudança nos mobilizava. Foi o momento do Deu para ti Anos 703F

4. Era o momento de 

dar um basta a vinte anos de repressão.4F

5  

Achutti e eu tínhamos em comum a paixão pela fotografia. Eu tinha uma adorável Nikon, então 

poderosa, e algumas lentes − a câmera e seus pesados apetrechos eram moderníssimos − e tinha 

também uma Rolleiflex caixão, objeto de desejo e, confesso, distinção, em um restrito círculo de 

 

4 Deu pra ti anos 70 é um filme de Giba Assis Brasil e Nelson Nadotti, longa metragem em super-8, lançado em 1981.  
5 Nesse período, no início dos anos 1980, foram nossos colegas na UFRGS, em disciplinas do Curso de Ciências 
Sociais, Carmem Rial, Ceres Victora, Cornélia Eckert, Miriam Grossi. Claro, entre outras e outros, que também fizeram 
parte dessa intensa vivência universitária, mas essas, aqui nomeadas, também seguiram trajetórias acadêmicas no campo 
da antropologia e são hoje respeitadas antropólogas.  Não há como não reconhecer que aquela camaradagem estudantil, 
nossos afetos, discussões, sonhos e planos constituídos naquele efervescente contexto da redemocratização do país se 
transformaram em um excelente caldo de cultura que ajudou a desenvolver a nossa imaginação antropológica ou, quem 
sabe até mesmo uma antropologia imagética.  
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iniciados na arte fotográfica. Achutti, como se dividia entre ser repórter fotográfico e frequentar 

aulas, carregava sempre consigo sua Nikon FM2.  Eu tinha recém retornado de um longo período 

nos Estados Unidos, tinha morado por seis anos na Califórnia, onde, entre outras coisas, tinha 

buscado uma formação em fotografia. Nesses anos, segui diferentes cursos de fotografia, sobretudo 

na Universidade da California, Berkeley, que os oferecia como Extensão, e eu ia acumulando muitas 

horas de exercício fotográfico e de darkrooms. Claro, o padrão ouro da fotografia então, era a foto 

em preto-e-branco, aquela sobre a qual o autor tem o controle absoluto da produção da imagem 

também no laboratório, no processo de revelação. Nos anos 1970s na California da contracultura, 

sobretudo em San Francisco e seu entorno, fotografar era uma prestigiosa arte, fotografia tinha 

espaço nos museus e em galerias de arte. Uma foto podia ser uma obra de arte, no sentido de 

provocar uma experiência estética única e os fotógrafos que conseguiam através da imagem 

elaborar um comentário social que dissesse algo para além da própria imagem, certamente, não 

eram apenas grandes fotógrafos, mas grandes artistas.  Estudei teoria da fotografia desconstruindo 

fotos de Lewis Hine, Dorothea Lang, Walker Evans, Diane Arbus, Robert Frank, apenas para citar 

alguns do grupo histórico da fotografia documental cujas imagens têm explícito e impactante 

conteúdo social. Admirava-se as fotos pelo perfeito preto e o número de diferentes cinzas obtidos 

− originalmente na captação da imagem e depois no subsequente processo químico de 

desenvolvimento da imagem, do negativo à positividade da foto – o que acabava também por 

indicar que o mundo não era realidade em preto-e-branco, mas uma paleta de cinzentas sutilezas e 

inquietantes conflitos sociais a serem revelados.  

Howard Becker em seu seminal ensaio “Photography and Sociology”, publicado em 1974, na 

revista Studies in the Anthropology of Visual Communication, demonstra o quanto as imagens 

produzidas pela geração da fotografia documental, conseguiam apreender uma intenção 

sociológica, ao que ele nomeia “sociological ethnography style” (BECKER 1974, p.8) e advoga por 

uma maior interrelação entre a áreas da sociologia e da fotografia.  Muitos anos mais tarde, em 

2005, Howard Becker retoma o tema da finidade entre a fotografia e a sociologia e relata sua 

formação em fotografia, que se deu exatamente no mesmo período, anos 1970, e na mesma região 

da California, onde eu também tinha me dedicado ao estudo da fotografia. Diz Becker que havia 

buscado a fotografia como técnica e como possibilidade metodológica complementar à sociologia 

e que rapidamente tinha se dado conta que as melhores fotos eram aquelas que possuíam uma forte 

vocação sociológica e que a prática da fotografia evidenciava inúmeras questões a respeito da teoria 

e de método, igualmente pertinentes, tanto para as ciências sociais, quanto na produção de imagens 

(BECKER 2007 p.33).  Fico imaginando, não sem alguma soberba, que ele e eu devemos ter 

frequentado os mesmos espaços, o San Francisco Art Institute, o Looking Glass Photo ou o 
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Berkeley Art Museum e Pacific Film Archive. Certamente, por algum período, teríamos percorrido 

os mesmos caminhos, reais e metafóricos, e buscado conciliar o exercício fotográfico com a 

reflexão a respeito do social.  No meu caso, não tenho dúvida, foi essa experiência intensa com a 

fotografia, quando ainda muito jovem, que me ensinou a pensar e a expressar em diferentes 

textualidades a realidade social e foi o que mais tarde me levou à antropologia.  

Como mencionava, retorno ao Brasil e ao Curso de Ciências Sociais em 1980. Tenho pressa, 

concluo a graduação, sigo para o metrado em antropologia na UFRGS e sem pausa sigo para o 

doutorado, também em antropologia, novamente em Berkeley. Como disse, minha formação em 

fotografia foi anterior à antropologia e, talvez por isso, ao constituir-me etnógrafa, a experiência de 

produzir, usar e pensar imagens ficou em mim e não me abandonou mais. Tanto no trabalho de 

mestrado de 1983 (LEAL,1983), A leitura social da novela das oito (LEAL,1986), quanto na 

etnografia sobre os gaúchos, tese de doutorado na Universidade da California, Berkeley (LEAL, 

1989) as imagens são partes constitutivas do meu fazer etnográfico, como um modo de ver e de 

narrar o mundo social. Retomarei a esses dois trabalhos mais adiante, no presente texto, para 

discutir o uso de imagens que neles faço.  

Olhando em retrospectiva, a vida, nossos encontros e as nossas pesquisas foram acontecendo 

em períodos de décadas, e no início dos 1990, então com doutorado concluído, me vínculo, como 

docente, ao Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da UFRGS. É ali que vou 

reencontrar Achutti, agora como sua professora e orientadora. Naquele momento, eu coordenava 

uma grande pesquisa na área de antropologia do corpo e saúde, envolvendo vários pesquisadores, 

que se desenrolava junto a postos de saúde em quatros vilas em Porto Alegre, os dados dessa 

pesquisa mais ampla e o continuado ambiente de discussão certamente colaboraram, dando um 

lastro à pesquisa de Achutti5F

6. Foi em uma dessas vila, a vila Dique, que Achutti desenvolveu seu 

trabalho, junto a uma pioneira cooperativa de reciclagem de lixo, de fato, uma cooperativa de 

mulheres. Desde o início, no passo a passo da imersão no cotidiano e na vida da cooperativa e na 

vida daquelas mulheres e de suas famílias, entre as notas, impressões, conversas, entrevistas e as 

imagens que Achutti trazia do campo − investido de seu papel de vir-a-ser antropólogo – era a 

eloquência das imagens, que falava mais alto que as anotações em seu diário de campo.  E a 

intimidade de Achutti com aquelas pessoas e aquelas cenas imediatamente tornava aquele corpus de 

imagens em uma grande narrativa que se desdobrava em várias histórias. 

Não era a caneta, mas a câmara, o seu instrumento de registro, a ferramenta para etnografar.  

Estavam em suas imagens a textualidade que melhor descrevia a sua tribo. Eram fotos produzidas 

 

6 Essa pesquisa intitulada “Corpo, sexualidade e reprodução: um estudo de representações sociais” teve financiamento 
da Organização Mundial de Saúde e da Fundação Ford, desenvolveu-se de 1990 a 1995 e congregou vários 
pesquisadores. Para um relato desse contexto ver LEAL, 1995. 
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por um olhar que carregava consigo uma densa leitura antropológica, uma forma de ver, capazes 

de por si só construírem o texto etnográfico. Eram fotos de autor, afinal eram fotos de Achutti, já 

um consagrado fotógrafo, e ao mesmo tempo que despertavam uma experiência estética, 

convergiam o discernimento da narrativa etnográfica. Aos poucos, foi ficando claro a centralidade 

das imagens, aquelas fotos que narravam vidas, espaços, coisas, saberes e fazeres não eram 

instantâneos apressados que viriam a compor, de forma um tanto aleatória, junto a outras 

anotações, um diário de campo. Tão pouco seriam apenas complementares ao texto etnográfico, 

funcionando como ilustrações.  Eram fotos que dispensavam legendas. As imagens, em sua riqueza 

e densidade narrativa, eram o próprio texto etnográfico. Qualquer outro recurso ou grafia seria 

secundário àquela textura imagética. Não havia dúvida, o que Achutti estava produzindo era, 

portanto, uma foto-etnografia, ou uma fotoetnografia. Lembro ainda dessa discussão, Achutti quiz 

dispensar o mandatório hífen entre vogais, eu contemporizava que já estávamos no limite da 

ousadia para o exercício acadêmico de uma dissertação. Mas, afinal, rendi-me: criava-se a coisa e o 

nome da coisa.  Seria uma palavra sintagma? Elas existem? Não importa, já tínhamos transposto 

cercas e estávamos no território do inédito. De fato, era essa a sua proposta, substantivar o recurso 

fotográfico e trazê-lo para dentro do procedimento etnográfico, não apenas adjetivá-lo. 

“Fotoetnografia”, ele me dizia então, “tem mais movimento”.  E estava certo, e eu sabia que ele 

seria capaz de fazer a mágica de transformar a still photography − como é denominada em inglês, a 

“fotografia estática” (em oposição ao filme), que já era um gênero específico, com história própria 

nas artes visuais − em puro movimento, já sabia que suas imagens tinham a necessária motricidade 

e agência para construírem por si só o enredo do texto etnográfico.    

A história da fotografia é paralela à história da antropologia. E desde seus primórdios a 

fotografia como recurso visual foi usada com maestria por grandes antropólogos.  Apenas para 

lembrar, o trabalho de Bateson e Mead (1942) − onde fazem uma análise fotográfica (esse é, de 

início, o subtítulo do livro) expondo um abundante material fotográfico a respeito do “caráter” 

balinês – essa seria a obra mais próxima do que Achutti propunha. No entanto, ainda que as 

imagens sejam o mais importante nessa obra de Bateson e Mead, cada foto é tratada como evidência 

do argumento teórico desenvolvido e cada imagem é acompanhada de um longo texto como 

legenda, reforçando que a função da fotografia naquele trabalho é a de ilustração da tese dos 

autores.  

Ou seja, há 25 anos, quando Achutti inaugura com sua fotoetnografia uma nova modalidade 

discursiva, a antropologia visual já era um campo consagrado nas ciências sociais. No entanto, 

como um recurso autônomo capaz de convergir significações e informações a respeito de uma 

dada situação social e nomeá-la pelo que era, uma fotoetnografia, vendo hoje retrospectivamente, foi 
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um passo ousado e uma grande inovação que inaugurou uma importante discussão no fazer 

etnográfico. Entretanto, naquele momento, há mais de duas décadas atrás, o termo, nos parecia 

lógico, até mesmo óbvio, mas sabíamos, audacioso, pela simples razão que não era apenas o termo 

que estava sendo cunhado, mas o procedimento de dar essa centralidade à fotografia tanto na 

prática de pesquisa e quanto no texto antropológico. 

Aos poucos, fomos amadurecendo essa ideia de assumir a autonomia narrativa imagética em 

sua dissertação e isso tinha um nome fotoetnografia. Esse movimento que foi acontecendo do lugar 

das imagens − de meio de registro da experiência de campo, e que passava por nossas conversas e 

novas leituras, até assumir a centralidade do texto em seu trabalho − merecia ir para o título de sua 

dissertação. E foi: Fotoetnografia: um estudo de antropologia visual sobre cotidiano, lixo e trabalho em uma vila 

popular em Porto Alegre (ACHUTTI, 1996). Mas antes disso, Achutti publica um artigo “Imagem e 

Fotografia: aprendendo a olhar” (ACHUTTI, 1995), texto que antecipa algumas das questões que 

depois serão retomadas em sua dissertação e no livro6F

7. Embora nesse texto, o termo fotoetnografia 

não apareça ainda, a ideia está presente. Seu argumento é que a fotografia não é um meio puramente 

técnico de fazer registros visuais, mas que instaura uma outra forma de olhar. O olhar fotográfico, 

diz Achutti, é uma das formas do olhar etnográfico. Essa é a sua argumentação fundante da noção 

de fotoetnografia: se o olhar fotográfico é (ou pode ser) uma abordagem específica do 

procedimento etnográfico − e a metáfora do olhar é aqui importante, pois sai do exercício visual e 

compromete o etnográfico − a etnografia, a escritura a respeito do outro, quando se rende à 

fotografia, como forma narrativa, é uma fotoetnografia.  Ambos, a fotografia e a etnografia, são relatos 

de vidas vividas e buscam uma revelação da vida do outro.   

Nessa discussão sobre o olhar que pode ser educado antropologicamente e sobre a fotografia 

que, Achutti argumenta, não deveria ser relegada à ideia de aparato técnico capaz de reproduzir 

realidade, Achutti (1995, pp. 438-9) traz um texto meu, que certamente esteve presente em nossas 

conversas, mas o tempo esqueceu-o em algum manuscrito, mas resiste ainda dentro do texto do 

Achutti. Eu dizia então, uma fotografia é sempre realidade revelada. Fotografia é aprender um olhar 

sobre o outro, esse olhar é reificado em uma imagem, imagem essa que pode ter o poder de captar 

o olhar de outros outros. Que seria do fotógrafo se outros não contemplassem suas imagens? 

Fotografando somos um olhar que busca olhares. O olhar capaz de seduzir o outro olhar é sempre 

perturbador, porque ele tem uma história a contar. 

Meu argumento era − e permanece sendo − o de que a fotografia, como a etnografia, é um 

aprendizado da observação paciente, de elaboração minuciosa de diferentes estratégias de 

 

7 A foto da capa desse livro é também de Achutti. A publicação sob o título Corpo e Significado: Ensaios de 
Antropologia Social (LEAL,1995) reúne artigos dos pesquisadores do Núcleo de Antropologia do Corpo e da Saúde 
(NUPACS), UFRGS.   
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aproximação com o objeto, de desenvolvimento de uma percepção seletiva, de uma vigilância 

constante e de prontidão para captar o acontecimento no momento do acontecimento. A dupla 

capacidade da câmara de subjetivar e objetivar a realidade, de fazer distanciar-nos e aproximar-nos 

do objeto, nos dá uma consciência aguçada de que se é responsável por este processo de apreensão 

da realidade, de que se é sujeito de um ato de conhecimento. O próximo e o distante, o exótico e o 

íntimo, categorias caras à antropologia, são noções intrínsecas ao fotografar porque referem-se ao 

íntimo do outro:  o domínio do privado é aqui o domínio de uma alteridade e, chegar ao outro significa 

penetrar neste domínio.   

Essas reflexões tinham acompanhado o meu próprio trabalho anterior (LEAL 1983; 1986; 

1989). Mas é Achutti que as trás para a centralidade da cena. Ele leva a reflexão sobre o olhar mais 

longe e vai iniciar sua dissertação (1996) e o livro (1997), que é a publicação de sua pesquisa, 

abordando a questão do olhar, esse olhar que passou a ser informado pela antropologia é capaz de 

produzir um determinado tipo de imagens. Essas imagens têm uma textura que podem conformar 

uma narrativa etnográfica por si só − e a isso chama de fotoetnografia, termo que assume já no título 

de seu trabalho.  No livro, os dois textos paralelos, o escrito e o imagético, podem ser lidos de 

forma totalmente independente um do outro, dessa forma, Achutti generosamente nos oferece 

uma revisão histórica da antropologia visual, seus usos e costumes na literatura antropológica e 

uma bem elaborada justificativa teórica para sua ousadia de propor, não apenas um novo conceito, 

mas um novo procedimento para o fazer etnográfico. Sua proposta, concretizada em sua própria 

etnografia, é a de que a fotografia saia de um lugar subalterno no texto, deixe de ser apenas 

ilustração para ser a narrativa principal. Importante apontar que seu livro Fotoetnografia, tem duas 

capas, duas entradas, compondo dois livros independentes, mas, eu diria, umbilicalmente 

vinculados.7F

8 Um deles, onde até o índice é imagético, tem um belo prefácio de Etienne Samain, e 

apresenta uma silenciosa, autônoma e impactante narrativa imagética, sem legendas e sem palavra 

escrita que nos distraia do mergulho na sequência e na textura das fotos. Nascia a fotoetnografia. 

No outro livro, em paralelo, como mencionei, foi o espaço para construir a própria noção de 

fotoetnografia e ajustar-se aos necessários cânones acadêmicos. Nesse texto, Achutti percorre o 

uso da fotografia na antropologia, discute o olhar e as formas de ver e captar o mundo social, e 

traz o seu diário de campo, que para usar a metáfora fotográfica, seria uma espécie de negativo de 

sua narrativa imagética.  

Relendo seu livro agora, dou-me conta o quanto a fotografia documental americana, a que me 

referia acima, como parte da minha própria formação em fotografia nos anos 1970, está presente 

no texto de Achutti. Os grandes mestres da fotografia documental que haviam introduzido em 

 

8 Chamo atenção para o inovador e cuidadoso projeto gráfico de João Carneiro da Tomo Editorial nessa publicação.  
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mim um olhar educado na teoria social, são retomados por Achutti para dar apoio à proposta 

fotoetnográfica. E, com essa referência, a fotografia documental que no início do século passado 

foi também, como Becker (1974) insiste, um “instrumento de análise social”, através de imagens 

que nos ensinam que a fotografia pode ser eloquente revelando marcadores sociais, de 

desigualdades, raça, gênero, cotidiano da pobreza ou seu reverso, vidas de inquietante ostentação. 

Essas são narrativas silenciosas – não verbais − ensurdecedoras, quando aprendemos a fazê-las 

gritar. Como orientadora do exemplar trabalho de Achutti, orgulhosa, na ocasião do presente 

relato, dou-me conta da tênue linha genealógica – uma linhagem − que existe entre nós, feita de 

história, leituras em comum, encontros, reencontros e aprendizados.  

 

3. A LEITURA SOCIAL: O LUGAR DA TELENOVELA, DO TELEVISOR E DAS 

IMAGENS 

 

Como mencionado, em nossa própria trajetória, o uso da fotografia como recurso etnográfico, 

constituindo-se como modalidade de texto, teve sua pré-história. Acima relatado, houve um 

acúmulo de aprendizados e experiências que resultaram na proposta de fotoetnografia, formulada 

por Achutti (1996; 1997). E Achutti foi muito além, seguiu construindo, em seu doutorado e em 

seus outros trabalhos, uma coerente trajetória que demonstra com propriedade a capacidade 

narrativa autônoma de suas imagens (ACHUTTI 2002; ACHUTTI 2004; ACHUTTI e HASSEN 

2004). 

Para pensar a presença da fotografia no texto etnográfico, retomemos aqui retrospectivamente 

minha própria trajetória como antropóloga, no início de 1980.  Em meu trabalho de pesquisa, que 

resultou em minha dissertação de mestrado em antropologia, faço uso da fotografia como recurso 

descritivo e como parte do próprio texto etnográfico final (LEAL, 1983; LEAL, 1986; LEAL, 1990; 

LEAL, 1995). Aquele trabalho, A leitura social da novela das oito, uma pesquisa proposta como 

uma etnografia de audiência de uma telenovela buscava dar conta do momento da recepção daquele 

bem cultural. A reconstituição da mensagem televisiva foi feita a partir das falas dos entrevistados, 

acompanhei, assistindo junto com eles em suas casas a uma novela de horário nobre. Demonstrou-

se que a recepção e o recontar da telenovela passava por muitas mediações, sendo o espaço do 

cotidiano e a sociabilidade doméstica, uma dessas mediações constituidoras de sentido. Aquela 

etnografia tratava de imagens, imagens da televisão e das falas das pessoas a respeito daquelas 

imagens e das minhas imagens sobre aqueles imaginários. Talvez por isso, porque o próprio objeto 

− a recepção da telenovela no espaço doméstico − era uma sequência de imagens, eu não consegui 
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separar o meu olhar sobre isso, de minha própria formação em fotografia. Dizia então, já na 

introdução do trabalho, que a minha prática de pesquisa etnográfica estava comprometida com a 

prática de fotografar, mesmo quando estava sem a câmara − que se tratava de um aprendizado do 

olhar.  Argumentava que o ato de fotografar nos traz uma noção de posse de realidade e, ao mesmo 

tempo, a certeza da impossibilidade dessa posse, de sua fragmentação e da necessidade de sua 

reconstrução e de um processo de revelação da realidade captada, processo esse paralelo à revelação 

fotográfica. A nossa relação com o objeto − quer no ato de fotografar ou no ato de etnografar − é 

sempre uma relação de conhecimento e de poder, onde um capta e o outro é captado.  Fotografar, 

dizia então, é um cultivo didático do prazer da percepção do detalhe e do todo, que passa ou não 

pela técnica da objetiva, da grande-angular, do enfocar e do desfocar, dos diferentes tons possíveis 

na impressão e, enfim, da revelação da imagem − que não é mais a coisa fotografada (mas plena de 

vestígios do real) − é realidade revelada (LEAL, 1986 pp.15-16). 

Esse trabalho tem um capítulo intitulado “Os televisores, os objetos, os gostos e seus 

espaços” que é uma sequência de imagens sem legendas, são fotos em preto-e-branco de página 

inteira. Eu buscava essa capacidade da autonomia da narrativa através da sequência de imagens, 

apenas uma nota introduz o capítulo, onde é dito que busco localizar ali os aparelhos de televisão 

nas diferentes casas e expor gostos, que mostram uma estética popular e outra erudita, através de 

uma etnografia dos objetos e do próprio espaço dos objetos. Argumento que “opto por um texto 

fotográfico que recomponha com outra grafia a descrição dos universos onde a novela é captada”. 

A guisa de explicação pela omissão de legendas nas fotos que silenciosamente compõem o capítulo, 

defendo que faça parte da técnica da fotografia sua capacidade de autorrevelação de imagens 

(LEAL 1986, p.17).   

O capítulo em formato de narrativa fotográfica buscava localizar o aparelho televisor e o 

espaço onde se assiste à telenovela nas casas das pessoas e expor um sistema de objetos ordenado 

em torno do televisor na sala de estar. Mencionava que optava por um texto fotográfico que fosse 

capaz de recompor em outra grafia a descrição dos universos onde a novela era captada. A proposta 

era a de chegar ao lugar da novela no cotidiano das pessoas e ao lugar que os televisores ocupavam 

na casa de cada um, no caso, dois grupos socialmente diferenciados. Argumentava que o lugar que 

a novela ocupava na vida de cada um, tinha a ver com o lugar que a televisão ocupava na casa de 

cada um, diferenciados por sua situação de classe.  Nesse capítulo buscava construir através da 

narrativa imagética esse argumento, revelando (novamente me ocorre a metáfora fotográfica) que 

é possível discernir a centralidade do aparelho de televisão nas casas populares, onde esse era uma 

espécie de totem, em torno do qual se organizava outros preciosos objetos identitários. Em 

oposição, as fotos nas casas de classe alta mostram que o aparelho de televisão não estava na sala 
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principal, tem uma sala própria ou é mimetizada, escondido, é tomado como um objeto feio, 

“popular”, vulgar8F

9. 

A seguir trazemos duas imagens, apenas exemplos desse trabalho a respeito do lugar da 

televisão na casa das pessoas:  

 

  

 

 

 

 

4. OS GAÚCHOS: CULTURA E IDENTIDADES MASCULINAS NO PAMPA 

 

9 É preciso lembrar que a pesquisa foi feita em 1982, não havia ainda home theater, TV a cabo, computadores pessoais, 
internet, plataforma streaming ou outras tecnologias digitais. O lugar que o aparelho de televisão ocupa hoje na casa 
das pessoas possivelmente é distinto. Sobretudo, em uma casa de classe alta, junto com toda a transformação 
tecnológica que o acompanhou. 
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Tomemos agora um outro exemplo de trabalho etnográfico que faz uso da fotografia.  

Nesse trabalho, Os gaúchos: cultura e identidades masculinas no Pampa (LEAL,1989), que 

envolveu extensivo trabalho de campo, de longa duração, o recurso da fotografia foi de estrema 

importância. A câmara sempre me acompanhou no campo, penetrando a paisagem e meus 

interlocutores e desde seu início o uso da fotografia foi pensado como parte constitutiva da textura 

etnográfica que se tecia.  Não estamos falando de um trabalho recente: esta etnografia foi feita há 

mais de três décadas atrás, faz parte portanto de experiências que precederam a discussão sobre 

fotoetnografia que introduz o presente artigo. 

A etnografia que abordamos nessa seção é sobre os gaúchos – gaúchos tomados na acepção 

restrita do termo – peões campeiros, trabalhadores rurais da pecuária extensiva da região do Pampa 

latino-americano. Este trabalho é sobre a identidade social de um grupo específico e sobre vários 

discursos através dos quais essa identidade se apresenta. É também sobre identidade de gênero, 

pois gênero, trabalho, identidade cultural e identidade regional apresentam-se, nesse contexto e 

nessa tradição, tão amalgamados que a cultura − práticas cotidianas e universo simbólico que 

conformam uma visão de mundo e moldam os sujeitos sociais − é inseparável do próprio processo 

de construção de masculinidade.   

Por mais essencial que o uso de recursos fotográficos tenha sido no processo desse trabalho 

de campo, a etnografia em sua versão original, em formato de tese acadêmica e em inglês 

(LEAL,1989), não continha fotos, por limitações fundamentalmente de orçamento para a 

reprodução das imagens para compor os vários exemplares da tese que deveriam ser oficialmente 

entregues à universidade.  É preciso lembrar que esse trabalho é anterior à fotografia digital e nessa 

pesquisa eu tinha optado pela fotografia a cores. Naquele momento da defesa da tese − para que 

as imagens também se fizessem presentes e tivessem algo a dizer a respeito daqueles homens, seus 

ofícios, seus cotidianos e suas vidas − a solução acadêmica encontrada, para que o acervo 

fotográfico, ainda que de forma paralela, complementasse o texto etnográfico,  foi fazer uma 

exposição fotográfica concomitante ao período de defesa de tese.9F

10 A etnografia, Os gaúchos, 

enfim, está sendo publicada agora em português, decorridas mais de três décadas, desta vez, com 

as fotos em um capítulo onde assumem sua devida centralidade (LEAL, 2021). São algumas dessas 

fotos que trazemos aqui, pois dizem respeito a outra modalidade de uso do recurso fotográfico10F

11.    

 

10 A exposição fotográfica foi feita no prestigioso Kroeber Museum of Anthopology, University of California, Berkeley 
pelo período de seis meses (1989).  
11 Trabalhos publicados que apresentam essas imagens são LEAL 2013 e LEAL 2019, a discussão que se segue 
parcialmente é abordada nos artigos mencionados.  
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O meu primeiro passo no sentido de reencontro desse material etnográfico composto 

também por fotografias foi dado quando resolvi retomar, não o manuscrito, mas suas beiradas, o 

diário de campo e tomei as imagens e notas daquele trabalho, em um ensaio em que eu abordava a 

questão do uso de recursos visuais na antropologia (LEAL, 2013). Muitas outras fotos, slides, 

retratos em preto e branco, e negativos: tudo isto tinha se acumulado e estavam de certa forma 

esquecidos em caixas e em gavetas − e é a isto tudo que chamo de diários de campo. Todas as imagens 

daqueles dois anos de trabalho de campo − algumas delas expostas a seguir − outras, mesmo sem 

a devida qualidade visual, tinham sido fundamentais como dados brutos, e eram centrais em meus 

cadernos de campo, juntamente com todas as inscrições nelas permaneciam, nas margens das contact 

sheets e nos reversos das fotos.  Imagens fundamentais em um diário de campo e podem funcionar 

elas próprias como inscrições, registros de memória. Algumas dessas fotos também tinham sido 

elementos importantes, durante o trabalho de campo, dádivas de retorno a todos aqueles com 

quem convivi naquele período.  

Tenho imagens dos gaúchos, meus interlocutores, e tenho imagens da paisagem do Pampa 

que era o cenário. Dou-me conta que as fotos são uma sequência de paisagens enquadradas que 

imobilizam um instante e que ajudaram a construir uma determinada narrativa daquele Pampa com 

seus personagens. A discussão de paisagem na antropologia esteve sempre relacionada com a forma 

de enquadramento ou moldura como apresentamos o nosso fato etnográfico, como revelamos o 

nosso objeto de estudo ao público, para o nós − que significados adjudicamos ao outro, que escolhas 

fazemos quando o retiramos de seu contexto e o transformamos em texto. Paisagem não é o que 

vemos, mas uma forma de ver, sempre uma construção social daquele que vê, ajustando-a a sua 

própria maneira de conceber o mundo, a um enquadramento teórico-ideológico.  

Clifford (1990), em suas “Notes on (Field)notes”, aponta as notas de campo como a base 

empírica privilegiada da prática descritiva da antropologia. O mais simples relato de campo 

pressupõe que o texto ou paisagem capturado seja parte de um contexto social, cultural e geográfico 

mais amplo. Analisando imagens de antropólogos no campo, no momento da redação de suas 

notas, Clifford toma o processo da escritura das notas de campo como a essência do fazer 

etnográfico e como legitimador do próprio campo disciplinar da instituição antropologia; 

entretanto, ao mesmo tempo, percebe as notas de campo como um discurso de autoridade, que 

naturalizam o “lugar”. Chama a atenção para o fato de que a etnografia é um processo de 

ordenamento de inscrições, notas múltiplas, fragmentadas, desarticuladas, subjetivas, 

emocionalmente carregadas. O etnógrafo inscreve discursos sociais, coloca-os no papel. Fazendo 

isto, ele os transforma de eventos passados, em uma narrativa que passa a existir em suas inscrições. 
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Clifford (1986) é especialmente eloquente ao abordar questões relativas ao próprio estatuto da 

etnografia como método.  

Fabian (1983) argumenta que diferenças na construção de nós e eles na etnografia é um 

complexo jogo de distâncias, ao que eu incluiria, de sobreposição de imagens e de narrativas. Neste 

jogo de distâncias temporais e espaciais, percebo aquilo que sai de minhas gavetas cheias de 

inscrições e vestígios de outro tempo e de outro lugar como uma nova narrativa. A este reencontro 

com os meus diários, minhas fotos, canções, poemas, versos dispersos, e tudo aquilo que os 

acompanha, inclusive o tempo que passou e a estas inscrições inexoravelmente se agregou − a esta 

tessitura que reconstruo é o que chamaria de paisagem etnográfica. A paisagem e o tempo ali inscritos 

não são mais (ou nunca foram) aquele lugar e aquelas pessoas a que se referiam originalmente, não 

trata mais daquele tempo, o da escritura da etnografia. Trata-se de um novo encontro, como o meu 

próprio texto que, passado tanto tempo, retomo e, para além disso, reencontro com esses restos: 

diários, notas, imagens e memórias que se reorganizam em uma nova discursividade, com uma 

textura imagética e fundamentalmente evocativa. A fotografia, dizia Barthes, é subversiva não 

quando assusta, perturba ou até estigmatiza, mas quando é pensativa. (Barthes, 1981, p. 61). Estas 

fotos enunciam.  A partir desta enunciação e de suas pistas construo um novo relato. Clifford 

(1990) nos diz que o campo transborda nas notas e que os limites do que são notas de campo e o 

que é a etnografia se confundem. 

Nos cadernos de campo, relegados a memórias engavetadas em uma velha estante, estes 

personagens e lugares são imagens. As imagens um tanto dispersas, creio que funcionam como os 

espelhos autorais de que nos fala Tylor e desnudam − implacáveis − minha subjetividade no 

encontro aqui proposto. Esta narrativa é uma evocação. “Evocação supera a separação entre o 

sensível e o concebível, entre a forma e o conteúdo, entre self e o outro, entre a linguagem e o 

mundo.” (TYLOR, 1986, p.123).  

Imagens são indissociáveis de paisagens. E ambas são concebidas e são produtos de ação 

prática de sujeitos no mundo. A imagem da fotografia, que evoca e constrói uma paisagem, exige 

de seu autor o reenquadramento desta paisagem desterritorializada, um processo de seleção e de 

exposição de outros sujeitos e a captação de outros olhares. No ato de fotografarmos captamos luz 

e sombras, brincamos com o tempo e congelamos o instante. Cria-se um tempo único: realidade 

imobilizada, imagem sempre roubada (ainda que o roubo tenha sido consentido) a ser exposta e 

consumida. Fotografando, somos um olhar que busca olhares – o olhar é a primeira parte de um 

encontro. 

Nas imagens, reencontro olhares, olhares que indicavam o encontro com o olhar de quem 

capta a imagem. Olhares altivos que parecem dizer que sabem mais de mim do que eu sei deles. 
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Percebo personagens engajados com o ambiente e mimetizados na paisagem. Natureza e cultura 

aparentemente intocadas, profundamente entrelaçadas. Imensidão e silêncio absoluto lá fora, 

contrastando com a conversa e, por vezes, música, que o fogo de chão congrega nas noites no 

galpão. O Pampa, o palanque da doma, o umbu das histórias de enforcados. Altivos galos 

ensanguentados. Marcas de fictícias fronteiras. Homens e mulheres espacialmente segregados. 

Vestígios, fragmentos, imagens e evocações, um jogo de paisagens e textualidades que se 

sobrepõem reflexivamente. Imagens, se essa é nossa intenção antropológica, podem conformar 

uma narrativa de outra ordem, diversa da escritura tradicional, mas ainda elucidativa e capaz de 

contar uma história densa.  
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5. OS WARAOS E SUAS FALAS EM IMAGENS  

 

O último caso a ser aqui abordado como exemplo do uso de recursos visuais no trabalho 

antropológico é uma experiência que, distinto do que até aqui trouxemos, se desenrola no tempo 

presente e em meio a pandemia de Covid-19 − Isso nos parece de extrema relevância, pois aponta 

para novos modos de produção e de uso de imagens no trabalho etnográfico. Nesse caso, a 

produção de imagens é feita pelos próprios interlocutores, o grupo em estudo, os Warao.  O 

presente artigo iniciou com o relato da gênese da noção de fotoetnografia, gostaríamos de concluí-lo 

apresentando algo original, uma pesquisa em desenvolvimento, onde, de forma semelhante à 

fotoetnografia − as imagens assumem a centralidade da narrativa.  O que temos em nossa 

experiência atual de pesquisa é uma situação onde as imagens são o componente principal das falas 

de nossos interlocutores, materializando a narrativa por eles proferida.  Por tanto, distinto da 

proposta original da fotoetnografia, as imagens são signos em um relato cuja autoria é do outro, não 

mais do antropólogo. A autoria das imagens desloca-se ao outro polo da relação, são eles − os 

Warao, nossos interlocutores − que assumem o lugar de fala. Como esse tipo de material virá a 

compor o texto etnográfico é a discussão que gostaríamos de propor aqui.   
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De fato, nas duas últimas décadas, à medida que a tecnologia de produção de imagem 

passou a ser digital e o custo de câmeras e filmadoras ficaram mais acessíveis, grupos indígenas, 

minorias e outros grupos que tradicionalmente foram objeto da antropologia, passaram a ter acesso 

à tecnologia de produção de imagens. No entanto, para além disso, muito mais recentemente, e de 

forma muito mais radical, uma modalidade específica de produção de imagens, o smartphone, que 

combina em um só instrumento, produção e divulgação de imagens (fotos e vídeos), áudios, textos, 

comunicação em todas suas formas e aplicativos, que permitem acesso instantâneo e globalizado a 

plataformas de redes sociais virtuais (WhatsApp, Facebook, Instagram), não há dúvida que 

inexoravelmente o perfil da interação pesquisador-pesquisado também se transforma e – imagens 

− como é o caso que abordaremos a seguir, passa a ter centralidade nas falas de nossos 

interlocutores.  

Os Warao são migrantes e suas vidas têm uma dinâmica de mobilidade e deslocamento 

territorial, por isso, mas também pela necessidade de isolamento imposto pela pandemia de Covid-

19, nosso trabalho etnográfico, observações, conversas, entrevistas, têm se dado, em grande parte, 

através de comunicação digital, com o uso de smartphones e principalmente através de WhatApp. 

Foram eles, nossos interlocutores, que acabaram estabelecendo, através desse meio, uma 

comunicação onde imagens – fotografias e pequenos vídeos − passam a constituir o eixo central 

de suas comunicações. 

Warao é um grupo indígena que habita a região nordeste da Venezuela há aproximadamente 

8 mil anos, a região do delta do rio Orinoco. A sua região tradicional foi uma das fronteiras internas 

profundamente alteradas, não só pela violência colonial, mas, posteriormente, por processos de 

modernização que tiveram um profundo impacto no bioma da área, que prejudicou as condições 

de pesca, caça, coleta, e outras formas de subsistência desse grupo e tiveram efeitos devastadores 

na saúde dessa população. Nos últimos anos, deslocamentos temporários ou definitivos dos Warao 

se intensificaram e a migração para centros urbanos passou a ser uma estratégia de sobrevivência. 

Em 2016, dado o aprofundamento da crise econômica na Venezuela, diversos grupos, dentre os 

quais Warao, passam a ingressar em território brasileiro − o que constitui um processo de 

deslocamento inédito para essa etnia. Essa mobilidade contínua ocorre por diversas razões, entre 

as quais a busca por recursos econômicos e alimentos para prover a si e seus familiares através da 

prática do ebú quitane − sair para pedir11F

12, para a venda de artesanato tradicional e ocasional inserção 

no mercado de trabalho; e a busca de ajuda através políticas públicas que ofereçam garantias de 

saúde e moradia (MARÉCHAL; VELHO; RODRIGUES; BUENO, 2020).  Foi nesse contexto 

 

12 Buscamos junto a nossos interlocutores Warao uma tradução para ebú quitane. Para essas e outras informações a 
respeito desse grupo Warao em Porto Alegre ver MARÉCHAL; VELHO; RODRIGUES; BUENO (2020). 
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que conhecemos Florência e Rodolfo, uma família da etnia Warao, em Porto Alegre. Pouco antes 

da pandemia de Covid-19 se alastrar pelo Brasil, o casal acompanhado por sua neta de quatro anos, 

deixou o restante da família em Cuiabá e veio para Porto Alegre fazer o ebú quitane. Com a ajuda de 

uma placa que trouxeram de sua passagem por Manaus, onde se lia em português: “Sou indígena 

da Venezuela, não tenho dinheiro. Preciso de uma ajuda para comer e para pagar o alojamento. 

Obrigada. Deus é fiel”, Florência arrecadava dinheiro pelos semáforos da capital. E foi assim que, 

em um encontro incidental, visualmente os identificamos como Warao e ficamos surpreso, pois 

não se tinha notícias até então do deslocamento desse grupo tão ao sul.  Com o início da epidemia, 

houve um esvaziamento das ruas da cidade e a renda da família se reduziu drasticamente e como a 

família não tinha como arcar com as despesas do alojamento e da alimentação, alguns membros do 

Núcleo de Antropologia das Sociedades Indígenas e Tradicionais (NIT/PPGAS-UFRGS) se 

organizaram e ajudaram a essa a família a se manter isolada em Porto Alegre por algum tempo, 

através de financiamento coletivo e arrecadação de doações.12F

13 

          Em maio de 2020, já percebendo que a pandemia estava longe de dar trégua, o casal decidiu 

retornar à Cuiabá para reencontrar o restante da família e levar o que haviam arrecadado para 

compartilhar entre todos. O vínculo estabelecido entre o grupo de pesquisadores do NIT e os 

Warao ao longo de sua passagem por Porto Alegre havia sido suficientemente profundo para que 

os familiares de Cuiabá quisessem conhecer “os amigos de Porto Alegre” e também expandir seu 

território de possibilidades sempre em busca de melhores condições de vida. Dessa forma, o 

vínculo de amizade tecido entre nós, os pesquisadores, e nossos interlocutores, inicialmente apenas 

o casal, se estendeu aos demais membros de uma extensa parentela e que passou a compor essa 

rede social.  Depois de alguns meses em Cuiabá retornaram à Porto Alegre, agora um grupo 

ampliado, com mais de um núcleo familiar, em um total de onze pessoas.  

Quando esse grupo familiar chegou ao Brasil, já em Manaus, a família com suas economias 

adquiriu um celular (smartphone) que quando comparado aos preços desse produto na Venezuela, 

lhes pareceu uma compra vantajosa e que supriria necessidades essenciais, a de receber e enviar 

notícias. Desde seu período inicial em Porto Alegre e depois pelas restrições da pandemia à nossa 

interlocução face-a-face, nossas comunicações se deram através do celular e principalmente através 

de aplicativos como WattsApp, Facebook, envio de imagens, vídeos, mensagens de áudio e, 

eventualmente, mensagens de texto. No período de sua viagem ao centro-oeste, o uso do 

smartphone, passou a servir como forma de manter o contato diário conosco, como se de fato 

 

13 O Núcleo de Antropologia das Sociedades Indígenas e Tradicionais (NIT/PPGAS-UFRGS) vem desenvolvendo 
desde 2018 um projeto intitulado “Processos de Territorialização, Estruturas de Subsistência e Relações Interétnicas 
na Imigração Warao no Brasil: etnologia e história de um grupo étnico em transformação”, coordenado pelo professor 
Pablo Quintero. 
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seguíssemos nos encontrando pessoalmente, e fomos atualizados cotidianamente acerca do que 

faziam e enviavam notícias a respeito da família em Cuiabá. Desde o desembarque do casal em 

Mato Grosso, passamos a receber fotos e vídeos através das quais nos apresentavam aos filhos, 

genros e noras. Estabeleceu-se entre eles e nós uma intensa troca de comunicação onde recebemos 

imagens e áudios e assim permanece até o momento, mesmo depois de terem retornado à Porto 

Alegre.  Imagens e áudios tornaram-se uma modalidade de troca de informação, embora a principal 

língua do grupo seja o Warao, também falam e escrevem em espanhol e a nossa comunicação com 

eles se dá em espanhol. É comum que algum membro da família transmita através das redes sociais 

uma live de comemorações em família, como o aniversário dos netos, a festa de Natal, ou a 

celebração do ano novo. Esses são eventos importantes que demarcam datas especiais e como tal 

devem ser divulgados. Certamente compartilham conosco essas mensagens em imagens, 

fotografias tiradas com o próprio celular, que com frequência vem acompanhadas por mensagens 

em áudio. Jesus, um dos genros de Florência, nos fala da importância do compartilhamento desses 

registros: 

 

Eles servem para todos os nossos amigos saberem como estamos, e como é nossa 
vida no Brasil. Queremos que a família que está na Venezuela possa saber que 
estamos bem, que estamos felizes, nossas crianças estão crescendo, como se vive 
aqui. 
 

  
A introdução do smartfone em suas vidas parece ter redimensionado territórios e distâncias 

e essa desterritorialização forjada por processos que se dão à revelia de seus desejos vai se 

reconfigurando em uma saga informada virtualmente. A partir do advento do aparelho smartfone no 

cotidiano da família de Florência, uma intensa troca de imagens, notícias, áudios passa a se dar 

entre eles e demais membros da família ampliada, demarcando e possivelmente também 

conformando a plasticidade dessa rede de relações, composta por parentes e amigos que a migração 

espalhou por diversos lugares. Essa troca intensa de mensagens, em todas as suas formas, acontece 

também entre nós e eles, e passamos a fazer parte dessa rede de relações que é também uma rede 

de trocas de imagens.  A imagem é a dádiva trocada. A foto é o principal elemento de troca nessa 

rede que vai compondo um importante tecido social.  Está claro que junto com as imagens trocam-

se informações, notícias, fofocas, e sobretudo − como tão bem analisou Mauss, referindo-se a 

sistemas de trocas − junto com a coisa trocada, trocam-se afetos e compõe-se o cimento social. 

Nas trocas, nos ensinou Mauss, com a coisa trocada se misturam sentimentos e pessoas. 

“Misturam-se as vidas, e é assim que as pessoas e as coisas misturadas saem cada qual de sua esfera 

e se misturam” (MAUSS, 1974, p.71).  O que temos então é uma tessitura social original com uma 

malha densa que se refaz através de vínculos que se estreitam quando é sobreposta e recomposta 
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por uma rede virtual através dessa troca que prioritariamente é de imagens.  Esse tecido social 

condiz com o que Bourdieu, em seu diligente trabalho sobre a fotografia, diz a respeito da troca de 

fotografias entre membros da uma família:  

 

Segundo o grau de interação do grupo familiar, segundo a intensidade dos vínculos 
que mantém com os ascendentes e os colaterais, a lista de destinatários 'de direito' 
pode variar, mas quando se trata de fotografias de crianças, os avós, os colaterais 
(sobretudo os maternos) e a madrinha figuram sempre nessa lista. A dispersão 
geográfica dos parentes exige mais do nunca a consolidação periódica dos laços de 
parentesco; e a fotografia cumpre essa função muito melhor que um simples 
intercâmbio de cartas. (BOURDIEU 1979, p. 47). 

 

Porém, é importante ressaltar que a adesão ao compartilhamento de imagens, se dá de 

modo restrito ou seletivo.  Fazer parte de uma rede de dádivas e contra dádivas − que é o 

compartilhamento de imagens – na forma de fotos, vídeos, fotos e áudios, é algo prestigioso, 

justamente porque a coisa trocada é exclusiva. Para cada maraisa – amigo íntimo dentro do círculo 

− vários outros serão rejeitados. Afinal, existe uma desconfiança forte − e justificada − por parte 

desse grupo com relação aos criollos13F

14, os não indígenas venezuelanos e brasileiros em função das 

violências físicas e simbólicas perpetradas contra os Warao ao longo de suas trajetórias de vida. O 

caráter de desconfiança e até mesmo repulsão, se dirige sobretudo a agentes de esferas 

governamentais e também contra um tipo de filantropia da esmola, quando os tomam por pobres, e 

dilui-se o ser indígena, na especificidade de sua etnia e sua identidade. Mostram-se contrariados 

com o que consideram falta de respeito.  Isso ficou evidente quando os acompanhamos a reuniões 

que reúne esse público que se identifica como caridoso. Florência, sentindo o ambiente, diz: “peça a 

eles que não tirem fotos nossas. Não queremos fotos, por favor”. Assim como é importante 

entender para quem generosamente dão suas imagens, é interessante observar para quem as negam. 

         Importa ressaltar o papel crucial dos smartphones para os Warao em sua continuada 

mobilidade em um processo de desterritorialização uma vez que este instrumento possibilita a 

comunicação, a interação e a manutenção de rede social tanto no Brasil, quanto na Venezuela, o 

que pode ser caracterizado como uma “virtualização do êxodo” (LÉVY, 1996 apud JUNGBLUT, 

2004). A vinda dos primeiros núcleos familiares ao Brasil demonstrou a importância do contato 

 

14 Discutimos uso do termo criollo em outro artigo (MARÉCHAL; VELHO; RODRIGUES; BUENO, 2020, p. 53), 
porém se faz relevante reafirmar que “o termo deve ser precisado já que no Brasil toma um caráter diferente do restante 
da América Latina, no que diz respeito às pessoas nascidas no continente, mas com ascendência não ameríndia. Os 
Warao compartilham desta definição e quando utilizam a palavra criollo, estão se referindo aos não indígenas de qualquer 
nacionalidade, etnia ou “racialidade” não indígena. No Brasil, crioulo em geral é um termo utilizado de forma pejorativa 
para caracterizar à população negra e mestiça. Para evitarmos confusão, decidimos manter a palavra criollo, na forma 
em espanhol, como utilizada por eles. 
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diário com aqueles que ficaram na Venezuela, sejam eles vizinhos, familiares, amigos ou colegas de 

trabalho. Com a chegada ao Brasil, pelo menos um membro de cada núcleo familiar, a medida do 

possível, adquiriu seu celular. Dessa forma o smartphone, com sua capacidade de produzir e enviar 

imagens, longe de ser supérfluo é um bem essencial que garante a possibilidade de manter essa rede 

relações articulada e, apesar da distância, recomposta em uma malha firme alimentada por 

constante contato.  

No processo de interiorização dos Warao no Brasil, à medida que se instalam em um novo 

local, vão se inserido em novas redes de relações e ampliam a sua própria rede. Aliás, com maior 

frequência, o que ocorre é que primeiro, a rede se expande e é isso que permite o estabelecimento 

de novo vínculo que garantirá a ampliação de sua atividade ebú quitane, de venda de artesanato e 

busca de doações.  É isso que também permite manter contato com os criollos e como é uma 

possibilidade que não demanda estar presente o tempo todo: ser amigo nas redes sociais, 

compartilhar conteúdo pelo WhatsApp e fazer vídeo-chamadas tornou-se uma forma importante 

de interação, sobretudo dado a contingência do isolamento em tempos pandemia de Covid-19. 

Para além da imposição do êxodo e eminente ruptura social, o tecido social vai se reinventando e 

grupos recompõem ou realimentam suas tradições e identidade.  

A constante mobilidade territorial dos Warao, acompanhada de narrativas de imagens, nos 

remete a De Certeau (1988), que diz que toda a história é uma história de viagem − uma prática 

espacial. Na reflexão de De Certeau, narrativas carregam um trabalho que constantemente 

transforma lugares em espaços ou espaços em lugares. Elas também organizam um jogo de relações 

em constante mudança entre espaços e lugares. Espaço é um lugar vivenciado. Um lugar é, 

portanto, uma configuração instantânea de posições. Um lugar é uma ordem segundo a qual se 

distribuem elementos nas relações de coexistência. 

Com frequência também recebemos chamadas dos Warao com pedidos de ajuda − 

normalmente emergências médicas ou eventuais idas ao banco. É comum que um de nós os 

acompanhe nesses expedientes de forma virtual, conectados através de uma videochamada. Esse 

recurso, no entanto, não é usado apenas para buscar ajuda, mas também para trazer para perto a 

presença dos maraisa, saber como estão e “escutar a voz e ver como vocês estão”, como diz 

Florência, quando fica muito tempo sem nos contatar. Recebemos chamadas e fotos de quando a 

matriarca do grupo está cozinhando, elaborando uma refeição especial, ou quando alguém está 

fazendo artesanato, ou para mostrar as crianças brincando. As festas, como eventos excepcionais, 

muitas vezes são transmitidas em modo live para os contatos do Facebook. Enquanto se produz esta 

live outro participante presente na festa costuma fazer chamadas individuais por WhatsApp para 

pessoas que deseja que participem de maneira mais ativa e próxima na festa, assim que se pode ser 
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convidado (e convocado) a comparecer virtualmente aos eventos através destas chamadas ou 

apenas a assisti-los pela live. Recentemente dois dos pesquisadores do NIT receberam chamadas ao 

mesmo tempo por parte dos homens jovens do grupo que, sozinhos, decidiram fazer caipirinha 

com laranja e dançar durante a noite. Nos chamaram para participar ao vivo da sua festa.  Estas 

ocasiões especiais parecem inserir-se naquilo que Bourdieu (1979) referindo-se ao uso da fotografia 

tradicional elencou como importante troca para confraternizar, eventos que demarcam importantes 

momentos vividos:  

 

Objeto de intercâmbios reais, a fotografia entra no circuito de dons e contra-dons 
que instaura o casamento. [...] Se admitimos, com Durkheim, que a festa tem a 
função de revivificar e criar o grupo, se entende que a fotografia tenha algo a ver 
com ela, posto que proporciona o meio de solenizar esses momentos culminantes 
da vida social do grupo no qual o grupo reafirma solenemente sua unidade. 
(Bourdieu 1979, p.40). 

 

As ligações e as imagens produzidas e compartilhadas não são destinadas a um público 

geral, mas específico. Existe um elemento muito presente na troca de imagens, qual seja, tanto os 

Warao quanto os pesquisadores produzem aquelas trocas, de acordo com as expectativas e 

percepções previamente existentes. No caso da festa da caipirinha, as chamadas foram direcionadas 

para aqueles que tinham compartilhado a receita da bebida.  Uma dinâmica performativa 

estabelece-se de forma constante: nos momentos que fazíamos investigações mais aprofundadas 

sobre suas histórias de vida ou sobre seus familiares, sempre recebíamos fotos de parentes distantes, 

as poucas fotos antigas com suas imagens que tinham ficado para trás, que parentes guardavam na 

Venezuela, geralmente de ocasiões especiais, como casamentos e que foram tiradas com câmeras 

fotográficas de terceiros. Quando pesquisamos comida e alimentação, também houve um 

compartilhamento diário, de ida e volta, de imagens dos pratos, seus ingredientes e preparo, e a 

narração por áudio de métodos, receitas e outros comentários sobre com quem as refeições seriam 

compartilhadas.  

Esse tipo de vasta produção imagética (e sonora) mediatizadas por técnicas digitais operam 

uma ruptura com as imagens que o antropólogo produzia anteriormente em seu trabalho de campo. 

Essas imagens apresentam uma nova estética visual.  Dadas as limitações do presente artigo, 

desenvolveremos essas questões em outra publicação. No entanto, oferecemos aqui exemplos 

destas imagens dos Warao − por eles produzidas ou que acontecem na própria dinâmica da 

interação − trazemos essas fotos a seguir apenas como exemplos dessa nova modalidade de 

narração fotoetnografica.  Nas imagens, a seleção de tema, o contexto, o cenário, os personagens, 
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as atividades retratadas, a comunicação daquilo que elas devem transmitir é uma escolha deles, de 

nossos interlocutores. Essa agência no ato de narrar suas vivências e histórias através da imagem 

se dá através de um enquadramento − ou enquadre para usarmos o termo introduzido por BATESON 

(1998) − que os coloca como atores no centro da cena. Cena essa enquadrada por critérios 

previamente consensuados. Trazemos exemplos dessas imagens ao final do texto. 

Gostaríamos de concluir essa nossa longa reflexão a respeito do uso de recursos visuais − 

onde se procurou dar conta de nossas diversas experiências etnográficas, ainda que de forma muito 

sucinta − trajetória essa também longa, que corresponde a quase meio século de pesquisas, que 

foram costurando o ofício etnográfico com o saber fotográfico, com as palavras de Schonberg e 

Bourgois14F

15: 

 

A civilização nos trouxe colonialismo, holocaustos e políticas globais neoliberais [...]. 
Tendo isso em mente, existirá sempre na fotografia uma tensão contraditória e impossível 
de ser resolvida – entre exploração versus dar voz; manipulação versus denúncia de 
injustiças; estigmatização versus dignificação; objetificação versus humanização − 
especialmente com imagens que confrontam sofrimento social. (Schonberg; Bourgois, 
2002, p.389).  

 
 
 

 

 

15 Tradução nossa. 
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