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DOCUMENTO1 MEMÓRIAS 

Lenon Bispo 

 

Demoradamente ele fitava o pequeno aquário; como o peixe, solitário, também 

parecia fitá-lo. Era janeiro e o pequeno quarto abafado ajudava a entender todo aquele mar 

salgado que escorria de suas têmporas um tanto quanto pálidas. O peixe foi um presente, 

ou melhor dizendo, um esquecimento de um amigo da faculdade. O quarto era um 

quitinete pequeno e mal iluminado; viera morar lá depois que começou a faculdade de 

filosofia, que após cinco períodos, não mais que isso, resolveu desistir e trabalhar de 

auxiliar de contabilidade em uma pequena sala no edifício Jioconda; prédio antigo no 

centro da cidade. 

Ele não tinha esse apreço todo por números, que dirá para trabalhar com 

contabilidade. A verdade era que ele não gostava. Digo isso porque trabalhei com ele        mas 

se você não acredita , está tudo bem. 

Prossigamos, na quinta-feira depois da quarta-feira de cinzas o Inácio não apareceu 

para trabalhar; chegamos a pensar que ele estava doente, de ressaca ou que tinha viajado, 

sabe-se lá. O certo é que varou a semana e nada; segunda-feira, terça.. e nada. O chefe já 

estava bastante aborrecido com ele; tentamos ligar, entrar em contato por todos caminhos 

possíveis, mas sem resposta. A situação começou a ficar chata para mim também, afinal 

indiquei o emprego para ele. O Gerônimo, meu irmão, era bastante amigo dele; e como o 

pessoal da empresa estava precisando de um auxiliar, não custava nada ajudar. 

Gostaria de salientar, aqui nestas memórias, que fiz de tudo para ajudá-lo; que isso, 

como há tempos atrás, ainda hoje me causa um sentimento ambíguo, de alívio e de incapaz.  

O fato é que uma semana depois meu irmão conseguiu entrar no quitinete e se deparou 

com a cena; Inácio a fitar o peixe veementemente; pediu para Gerônimo, ainda em 

momento de hipnose, que ele comprasse algumas coisas: pães, açúcar, café, ração de peixe 

e dois maços de cigarro. 

No dia seguinte eu fui visitá-lo; não consiga ter a dimensão exata daquela situação, 

achava que o Gerônimo estava exagerando. Logo que abriu a porta Inácio  voltou a se 

sentar e a encarar o peixe. 

Disse para ele que ele havia perdido o emprego e aproveitei e levei uma pequena 

quantia em dinheiro; do mesmo modo que estava continuou, pediu que eu colocasse o 

dinheiro em cima da mesa e prosseguiu; 

 Você sabia que o peixe significa vida, na simbologia cristã? - disse Inácio. 
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 Sabia – respondi de maneira seca. 

 o que há com você? - largou o emprego e agora fica aí olhando para esse maldito peixe?! 

Você está precisando de um médico. Isso aqui está cheirando mal! 

 Qual foi a última vez que tomou um banho?  

 Conhece aquele ditado, Quando se olha muito tempo para um abismo, o abismo olha 

para você? - pois então, estou olhando para vida, e acredite, ela está olhando para mim 

também – disse Inácio. 

 Que droga, Inácio! - isso é só um peixe. Você está paranóico. 

Logo depois disso eu voltei para casa; e fiquei imaginando um jeito de ajudá-lo; 

pensei em falar com um amigo que era psiquiatra, mas não houve tempo para isso. 

Na manhã seguinte recebi um telefonema, no trabalho, de Gerônimo: 

 Mano, sabe o Inácio? -  morreu. 

 Como assim? Como assim ele morreu? 

 Ao que parece ele tentou engolir o tal peixe e morreu engasgado – disse Gerônimo.  

No mesmo momento pedi licença do trabalho e fui para o quitinete onde Inácio 

morava; quando cheguei o corpo já estava sendo levado para o IML e o perito, sujeito 

carrancudo, corpulento e gordo, dizia que a provável causa da morte era por asfixia.  

Já faz um bom tempo que eu deixei o escritório de contabilidade e resolvi abrir o 

meu próprio negócio; hoje me peguei pensando no acontecido. - Não sei por que isso veio 

à cabeça, talvez seja porque nunca tenha saído.  

Apagou a luminária da escrivaninha, desligou o notebook – Quer salvar as 

alterações feitas em Documento1? Não salvar. Se encaminhou até a saída, praguejou contra 

fechadura defeituosa; acendeu o letreiro, fechou a porta e desceu as escadas; andou coisa de 

onze metros e parou, como se tivesse esquecido algo, bateu as mãos no bolso, balançou a 

cabeça, viu que as chaves estavam lá, olhou para letreiro da sua loja, AQUÁRIOS DAVI, e 

seguiu, a passos curtos, para casa. 


